А он смотрел в своё старое зеркало и ждал. Ждал чудес, самолётов, сказок, дыма, чего угодно. Только не своего отражения от ненавистной ему гладкой поверхности.
Он ждал писем от подсознания, но пока так и не дождался.
Всё, что он мог увидеть там, это нервные смены форм зрачков. Они то сужались, то расширялись до невозможности глупо, покоряя его своей беззащитностью.
Поддерживая собственный, совсем недавно придуманный ритм, зрачки пытались не оступится в нотах и длительностях.
Руки отчуждённо повторяли давно забытые менуэты на воздушной поверхности клавиш.
Пальцы с укором нажимали то на одни терции, то на другие.
Квинты, сексты, октавы — всё это память постепенно собирала не только в менуэты, но и в оставленные в недрах сознания сонатины.

А он всё так же стоял и смотрел на  некогда красивое лицо и с ужасом понимал, что никаких чудес и дыма не будет.
Губы стали медленно, с улиточной скоростью изображать улыбку.
Бледно — розовые полосочки стремились показать, насколько их владельцу хорошо в этот момент, в этом месте.

В луже душевного океана умирали касатки, скреблись о водоросли кошки и кто — то очень громко молился.
(Уж не ему — ли?)

А он стоял там.
И ждал.
Ждал чудес, самолетов, сказок, дыма, чего угодно.
Чего угодно, только не его самого.