Госпожа N.
Дорогая N, в моем городе дожди и много тоски, которая растекается ручнйками по серому асфальту и заползает жуткими червями под кожу зазевавшимся путникам. Дорогая N, я перестал искать тебя в каждой проходящей мимо красотке, в нарочито короткой юбке и с невероятно ярким макияжем.
Милая, солнечная N, твой персональный Гумберт стареет с каждым днем все больше, с явными на то признаками. Все чаще в голове его звучит музыка, даже без наушников, представляешь?
Уважаемая N, спешу поздравить Вас с безоговорочной победой над бедным созданием в клетчатой рубашке и черных, как ваше сердце, штанах.
Ах, уберите ваши руки от моих страданий… Не трожьте своими грязными пальцами мои легкие, перестаньте! Не смотрите в мои мертвые глаза, не заставляйте… Вы что, предлагаете вино? Что же… извольте, отчего бы и не выпить? Дайте угадаю… там яд? Что вы молчите, милая? Я прав… да, точно..
Руки медленно немеют, а на лице появляется искренняя, но, увы, последняя улыбка. Дайте сигарету.
Прикурите.
А теперь убирайтесь в ваш солнечный город. Позвольте мне утонуть в тоске моего города и дыма.
Нет сил вас больше видеть.
Господин Аккомпаниатор.